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EDITO 


Nous sommes entre le Canada urbain et la banlieue 
de Naples, nous longeons une rue bordée d’un mur de 
briques rouges haut de trois mètres. Au milieu, une 
petite entrée donne sur une cour entourant un vieux 
bâtiment du XIXème. Il s’agit paraît-il d’un musée 
privé aux allures abandonnées, installé dans ce qui aurait été une ancienne manufacture 
expérimentale de fabrication de disques. Mais quelle découverte ! Nous poussons la porte 
grinçante et poussiéreuse, personne pour nous accueillir. Il y a beaucoup de pièces à 
l’intérieur, les premières sont vides, hormis quelques débris craquant sous les pieds et les 
restes de grands lustres tombant du plafond, tout semble plutôt abandonné. Nous arrivons 
enfin dans une immense et longue salle où notre cœur commence à s’accélérer. Là, des 
disques gris moisis et sans nom sont éparpillés sur le sol, des bibliothèques sur les côtés 
semblent s’être arrêté de s’effondrer. A notre grande surprise, une étrange machine brille 
au centre de l’espace, elle est vraiment lourde et imposante, elle est constituée d’un socle 
cylindrique aux proportions d’un baril d’essence. Dessus sont fixées quatre sortes de grues 
mécaniques très hautes, faites de cuivre, aux extrémités pointues orientées vers le centre. 
On dirait quelque chose entre une machine à fabriquer des pièces de voiture et une table 
d’opération d’aliens. Subitement, une voix féminine vient nous parler au travers de haut- 
parleurs encastrés, elle commence à nous expliquer qu’il s’agit là d’un graveur de disques 
phonographiques oublié et destiné à faire des tests d’enregistrements sonores. Soudain, 
mais lentement, un vieillard mince au dos courbé s’avance vers la machine, il tient sous son 
bras droit des sortes de disques vierges. Il nous ignore, le personnage ressemble à Burroughs 
mais avec la vocation d’Edison. Il pose ses disques sur le plateau de l’appareil et se met au 
travail, il ne faut pas le déranger. Les bras robotisés se mettent méchamment à bouger, on ne 
prendra pas le risque de l’approcher, l’homme semble être le seul à maîtriser la situation, et 
est bien trop concentré. Notre guide invisible à la voix qui grésille nous propose de continuer 
la visite et d’entrer dans une toute petite pièce située derrière nous. Nous nous retrouvons 
maintenant dans une ancienne cuisine reconvertie en lieu de stockage pour bacs à disques. 
On nous explique que ce sont là tous les disques tests qui sont entreposés depuis longtemps 
et que nous pouvons en choisir quelques-uns en guise de souvenir. L’excitation est à son 
comble ! Nous passons les galettes en revue, les disques sont tous présentés fixés sur des 
plaques en carton, ce sont vraiment de vieux supports, tous uniques et différents les uns des 
autres. Ils sont pour la plupart souples et translucides, certains sont mal découpés ou ont des 
formes carrées, ils possèdent des tas d’inscriptions incompréhensibles cachant les sillons, 
des gommettes blanches sont collées dessus par dizaines, servant de repères, marquées de 
symboles crayonnés énigmatiques... Impossible de faire un choix, impossible de les écouter, 
il y en a trop pour les saisir... C’est promis, lorsque nous y retournerons, vous serez conviés 
à la visite, il ne reste plus qu’à organiser la sieste pour en retrouver l’entrée. En attendant, 
nous vous conseillons d’autres bonnes adresses dénichées par quelques-uns de nos meilleurs 
collaborateurs, nous les remercions infiniment ! Vos paupières sont lourdes, détendez-vous, 
laissez tout derrière vous, maintenant, tournez la page... Bonne nuit les petits ! 

Alexis Malbert 
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Malbert (sauf crédits photo*) - Mise en page et conception graphique : Alexis et Anne-Laure Malbert - Relecture: 
Marie-Claire - Conception gadget : Le Labo Discuts - Impression : Madame édit’ www.madame-edit.fr 
Nous contacter: info.discuts@yahoo.fr - Magazine Discuts 14, rue Pierre Brossolette 87000 Limoges/France 
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Reconstitution d’un disque rêvé par Discuts... 
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NUIT SONORE 

UN LEXIQUE DE REVE 

Depuis la nuit des temps nous cherchons à percer les mystères vécus pendant 
notre sommeil. Entre interprétation et contrôle, c’est certain qu’aujourd’hui, il 
nous semble plus libérateur de simplement laisser aller notre imagination, et nous 
ne la mettrons pas en veilleuse ! Ces expériences nocturnes marquent parfois la 
mémoire, jusqu’à vraiment influer sur la réalité, alors ne faudrait-il pas davantage 
faire confiance à notre oreiller ? Si l’étude des rêves n’est pas nouvelle, celle du 
rêve sonore reste, elle, encore une de ces dimensions inexplorées. Les souvenirs 
qui suivent ici montrent bel et bien que nos nuits ne sont pas toujours calmes, 
et que nos subconscients somnambules de musiciens ou d’attentifs à l’écoute 
peuvent également nous livrer leur lot d’inventions sonores ! En cas de fatigue, 
suivez le guide : avant de compter les moutons à rebours, faites un sot sur ce 
premier lexique à esgourdes ! Voici en guise d’ouverture pour vos repos à venir les 
témoignages de personnalités aux oreilles infatigables... 


AMPLI 


BEN SANAIR 


Mes rêves sont toujours enveloppés 
d’un voile sombre, une sorte de 
vignétage vintage que l’on retrouve 
sur les anciennes photos. Je rêve aussi 
toujours en couleurs. Les couleurs sont 
assez diffuses mais bien là. Le rêve qui 
suit a été vécu il y a quelques mois 
maintenant, il se déroule dans une salle 
de concert, je suis à la guitare, des 
amis sont à la batterie, au chant et à la 
basse. Le concert commence, je suis sur 
le bord gauche de la scène. Je joue de 
la guitare mais je me rends vite compte 
que ce n’est pas moi qui joue, le son qui 
sort de l’ampli est un enregistrement. 


J’essaie de regarder les potards sur la 
tête d’amplis, mais rien n’y fait. Je 
décide de me mettre dos au public, 
car c’est évident que ce n’est pas moi 
qui joue. Le public disparait d’un coup 
et le son se coupe. Je discute avec les 
copains et nous essayons de voir d’où 
vient le problème. Malheureusement 
l’ampli se trouve maintenant à 
5/6 mètres au dessus du sol, il est 
impossible d’y aller autrement que part 
un enchevêtrement de plateformes et 
d’éléments sortis tout droit d’une salle 
de gym. Donc nous voilà à 3 mètres de 
haut à essayer de rejoindre l’ampli. On 
saute de plateforme en plateforme, 
lorsque l’un de nous trébuche et tombe. 
Je me réveille. 
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CHALEUR CIRCULATION 

JULIA DROUHIN JEAN-MARCELBUSSON 


Quand j’ai visité le territoire du 
nord de l’Australie, en Arnhem 
Land, à Gunbalanya, où les habitants 
parlent le Kunwinjku, j’ai attrapé un 
virus, ou alors la chaleur m’a trop 
frappé sur la tête, en tout cas j’ai 
passé une longue nuit à dormir avec 
la fièvre. Je me rappelle de bribes 
du rêve brûlant, c’était à propos 
de transmettre un son n’importe 
où. Ce rêve de transmission infinie 
me mettait en position debout, les 
pieds nus et froids sur le sol de 
terre chaude. Je portais un harnais 
d’écorce d’arbre encerclant le cou 
et le torse jusqu’à la taille, avec des 
tressages de feuilles de Pandanus 
aux intersections du harnais, un 
peu comme des plantes précieuses. 
Là, je pouvais émettre un son parlé, 
chantonné ou sifflé. Le harnais 
vibrait en fonction de la durée, 
hauteur, intensité, timbre, mais 
aussi du sens du message. Ensuite, 
je pouvais choisir la deuxième 
option qui était de voyager moi 
aussi comme message. Pour cela, 
je devais porter un sac en papier 
recyclé marron écrasé en boule 
dans ma main gauche, et marcher 
doucement tout droit, dans une 
atmosphère de chaleur écrasante 
et humide. Pour continuer, je 
changeais simplement le sac de 
papier de main. 


Une femme nue, le sexe bien coiffé, une 
ancienne amie, un peu changée. Elle 
est belle. Je me glisse en elle lentement 
comme de l’eau coule dans un creuset. Avec 
ce son particulier, ce gargouillis infime, le 
petit bruit de l’infiltration du liquide dans 
les pores de la terre cuite. Le son que toutes 
les machines modernes capitalistes tentent 
de reproduire pour l’économie de marché. 
Une mélodie de «sweep generator», un 
signal carré encombré de résurgences 
logarithmiques. Avant même la fabrication 
du moindre bout de métal capable de 
résonner, le son électronique vibre dans les 
éléments. Il circule en nous depuis l’origine 
des temps. Le sang bat sur l’horizon sonore 
de l’univers. Je ne rêve pas, une étoile 
ne fait pas cuicui, une particule ne fait 
pas caca. Nos cellules baignent dans des 
modulations sinusoïdales. Leurs interactions 
s’harmonisent sympathiquement le long 
des terminaisons nerveuses. Nous rêvons 
par calculs quantiques, par vomissures 
paramétriques. Nos circuits sont 
inaccessibles. Dieu joue du modulaire et 
nous crissons des molaires. Nous jouissons 
du rêve inachevé de l’existence. Preset 
obligé. Le sommeil agité, courant sans cesse 
dans des dédales de distorsions, cherchant 
un aboutissement là où tout est calme. 
Entre les dents un miroir, l’éclatement d’un 
accord parfait. C’est le son qui tue ou le son 
qui meurt, la coda, la cravate trop serrée, 
l’agonie. On ne se réveille plus à la dernière 
note du mort. A mon réveil, j’ai tout oublié. 
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DEMONS 

HAROLD SCHELLINX 

Régulièrement dans mes rêves, je 
participe ou assiste à des représentations 
musicales, dans diverses combinaisons et 
divers contextes. Le plupart du temps la 
musique semble improvisée, et je peux 
suivre de grands bouts avec plein de 
détails, même si je n’ai pas l’impression 
de vraiment « entendre » la musique. 
C’est plutôt une sensation de connaître, 
par injection directe dans le cerveau... 
Dans ces rêves, souvent sur scène, on 
utilise des constructions un peu bizarres 
(comme une sorte de boule ou étoile 
faite de sept - je crois que ce chiffre 
est important - guitares électriques). 
Et parfois on joue des instruments dont 
je sais qu’on ne pourrait les utiliser 
autrement que dans un rêve, comme 
un instrument à cordes dont les cordes 
métalliques sont tendues à travers un 
sac plastique de supermarché. Il y a 
quelques semaines, je me trouvais avec 
des amis sur scène en nous battant avec 
un trio de démons (vraiment des petits 
diables clichés, ils avaient bien des 
cornes, des queues et étaient habillés 
en rouge), qui contraient tout ce qu’on 
faisait avec leurs propres sons, émis par 
des énormes tuyaux de plomb d'orgue, 
qui traversaient le sol de la scène. Ce 
n’était pas un concert, mais vraiment 
une bataille. Soudain, je me trouvais 
sur les genoux derrière le piano, en 
train de chercher un son perdu. J’étais 
convaincu qu’il était tombé là, mais je ne 
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* Un instrument rêvé et dessiné par Yann van der Cruyssen. 

le trouvais plus ! Mes amis continuaient 
à faire de leur mieux, mais les sons 
«bbbooooohhhh - bhaaaaaahhhjhhhh 
- bhèèèèèèjsjsjsjshhhhh» des démons 
devenaient de plus en plus forts et 
longs, dans tous les registres qu’on peut 
s’imaginer. « Mais t’es où ??? » criais- 
je, et à ce moment, la chanteuse (une 
jeune fille que je ne connaissais pas), 
habillée comme un petit oiseau, avec 
plein de plumes qui sortaient partout 
de son corps, se pencha sur le piano, 
vers moi. Elle était très flexible et 
s’étirait comme un élastique. Elle me 
chuchota à l’oreille : « Tu ne sais pas 
qu’un son ne tombe jamais ? Ce sont 
seulement les silences qui tombent ! » 
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CHAMBRE A PART 

YANN VAN DER CRUYSSEN 

2006 03 05 > Je suis dans un café où on peut jouer de la musique, on peut jouer ce 
qu’on veut mais on est obligé de jouer de la musique de merde sinon le mec nous met 
dehors. 

2006 06 06 > Nous avons tous des guitares basses en vinyle qui imitent le bruit du 
gramophone. 

2006 06 09 > Un balai sur lequel quelqu’un va jouer de la musique. Il allume la plaque 
électrique pour faire un instrument de musique avec des pâtes, la plaque chauffe 
tellement qu’elle allume la cigarette d’un homme par sympathie, puis la plaque devient 
rouge et se tord avec la chaleur. 

2006 12 07 > Il y a la guitare sous mon lit, je peux en jouer si je m’enfonce très fort 
dans le matelas. 

2006 03 06 > Un tube mince en bois à embouchure lippale relié à un tambour à eau en 
verre bleu. Elle souffle dedans, au début, on entend juste des bulles d’eau, puis il en 
sort des infrasons si puissants que je tombe par terre. 

2007 03 07 > Dans un hôtel, des musiciens, ils viennent de Rouen. J’apprends que dans 
cet hôtel on mange les musiciens. 

2008 01 22 > Samuel fait ses anches dans la nourriture. CD avec index moisi. 

2009 11 18 > Je suis très triste parce que je fais des rêves à propos de piano aux touches 
molles et de manger de la pieuvre. 

2010 02 08 > Je dois jouer du violoncelle pour une cérémonie ou des vieilles me font 
couler un tout petit peu de liquide dans la main pour invoquer un être sous forme de 
blob. 

2011 02 08 > Je participe à la fabrication de matériel auditif pour chiens, je suis un peu 
étonné qu’ils ne reproduisent les sons que jusque 5 KHz. 

2011 02 16 > Conte asiatique avec un homme-arbre. Musique qui accompagne : «c’est 
toujours mieux que la salle de bain». 

2012 01 06 > Un synthé dont certaines touches produisent le son «réfléchir pour 
visualiser». 

2012 10 26 > Florent Pagny nous fait un témoignage en chanson parce qu’on a évoqué 
quelque chose sur lui, il est tout maigre et frustré. 

2013 01 06 > Je fais figurant dans un clip de rap mais la vedette m’engueule parce que 
je ne suis pas un bon figurant. 

2013 02 19 > Un synthé qui se contrôle avec un levier de boîte de vitesse. 

2015 02 16 > Je travaille sur un piano en carton en forme de cochon. 

2013 05 10 > En fouillant dans les vieux vinyles je retrouve la bande son de «E.T. 3 : le 
dernier retour» reçu par la poste il y a vingt ans et jamais ouvert. A l’intérieur il y a 
une longue lettre et des dessins d’une personne perdue de vue. 
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2013 05 22 > Une pièce sonore à base de choses qui font 1000 Hz, les spectateurs la 
contrôlent comme un cerf-volant. 

2013 05 31 > Les musiciens de Daft Punk me demandaient tout le temps mon avis 
sur leurs dernières chansons. Je leur disais que je ne les avais pas écoutées, ils ne 
comprenaient pas comment c’était possible. 

2013 06 09 > Une sorte de kermesse géante dans un gymnase. J’ai particulièrement 
aimé le spectacle du mec qui faisait du breakdance et sa toilette en même temps. 

2013 10 02 > Le bon chat Dagibulle a disparu. On engage le chanteur d’Oasis pour 
résoudre l’enquête, il est gros avec un accent belge et fait des blagues salaces. 

2014 06 15 > Un 45 tours disco «la nouba chez Le Pen» qui avait servi à promouvoir une 
campagne de Jean-Marie dans les années 1970. 

2014 06 26 > Il fallait prendre en compte la courbure terrestre quand on jouait d’un 
instrument de musique. 

2014 08 05 > Un ballon de baudruche éclate. Amélie chante des chansons bleues. 

2014 10 02 > D’abord les pubs avant les vidéos sur Youtube étaient toutes des animations 
contre le téléchargement illégal. On y voyait plusieurs images caractéristiques 
d’internet et une actrice de Game of Thrones qui chantait une chanson comme quoi les 
policiers allaient débarquer ; plus ou moins une parodie de «They’re coming to take 
me away». 

2014 11 27 > On pouvait aussi faire une opération pour se rajouter des cordes vocales 
et ainsi parler avec du chorus. 

2014 12 18 > Je visite le musée de la blague à Amsterdam. Il me reste quelques heures 
avant de prendre mon train, j’hésite à retourner au musée de la blague mais c’est cher 
et j’ai déjà presque tout vu, finalement j’assiste à un concert de reggae dans la rue. 

2015 05 01 > Je fais un concert avec une grosse main violette qui ressemble au 
personnage de Push Over, sur un balcon. 

2015 08 02 > Je fais de la musique moche par la pensée. 

2015 09 22 > Je dois préparer un concert en vitesse chez Michou. 

2015 10 26 > N’allumez pas votre enregistreur lorsque vous allez chez le médecin. 

2015 11 21 > Les balances avant les concerts se nomment désormais «les bénédictions». 
2015 12 02 > Invité à une émission par Henri Maquet, je dois faire des décorations en 
papier pendant qu’un monsieur chante, finalement je trouve que sa chanson est trop 
sobre pour que je la gâche avec des décorations. 

2015 12 03 > Aussi j’ai entendu le dernier album de Jacques Higelin, entièrement 
enregistré en mâchant un chewing-gum. J’ai noté les paroles et la musique de sa 
chanson : «on voit les tuiles des éphémères faire des toupies comme on fait de l’arc- 
en-ciel». 

2016 01 22 > J’avais écrit une thèse qui expliquait pourquoi la musique avait été inventée 
à la base et insinuait qu’on ne l’utilise pas du tout comme il faudrait aujourd’hui. En 
fait cette thèse était une grosse blague dans laquelle je racontais un peu n’importe 
quoi mais curieusement tout le monde avait l’air prendre ça très au sérieux. Je décide 
donc quelques années plus tard de pousser la chose plus loin avec un second volume : 
«Proposition de mise à jour des conditions d’écoute». 

2016 02 01 > Une chanson de rock «en rayons les scandales qui ne font que dalle». Un 
piano aux fruits de mer. 
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DODO 


XAVIER BERTOLA 


Que diriez-vous d’un Siest’Shop dans 
votre quartier ? 

Vous rentrez allongés, vous déposez vos 
chaussures et vous choisissez un lit. Les 
lits sont tous sur roulettes, vous pouvez 
ainsi vous déplacer comme vous voulez, 
mettre la tête au nord, la tête au sud... Il 
y a des lits pour une ou deux personnes, 
un berceau pour bébé, et des paravents 
pour que ce soit un peu intime. 

Le Siest’Shop est ouvert quand vous 
en éprouvez le besoin, disponible 
dès qu’on en a besoin ! En plus de ce 
service revigorant, nous vous proposons 
d’enregistrer gratuitement le contenu 
de votre rêve ! L’ensemble fera l’objet 
d’une collection qui sera ensuite diffusée 
sur Radio DODO, la radio de vos rêves ! 

FENETRE 


DINAH BIRD 

J’ai rêvé récemment d’un cours 
de gymnastique acousmatique que 
je regardais à travers une fenêtre 
ronde, un peu comme à la piscine... 
Les élèves étaient en train de 
faire des postures un peu comme 
la vieille dame dans Babar, et 
j’étais très nerveuse car je devais 
aussi participer ! Je restais là à les 
observer d’abord à travers cette 
fenêtre ronde, comme les fenêtres 
où tu regardes les personnes nager 
sous l’eau... 


FLUTE 

AMADOU DIALLO 

Il est 8h52, le réveil sonne. Je 
me réveille, puis me rendors en 
sachant qu’il va sonner de nouveau 
dans 5 min. En replongeant dans 
le sommeil, je me retrouve dans 
mon propre lit. Tout est semblable 
à la réalité. Je me lève de mon 
lit pour aller voir mon coloc. Une 
flûte à bec de 6ème est sur la table 
de chevet. Lui, fait ses trucs. Je 
commence à jouer, et la sonorité 
émise est très différente de la 
flûte à bec : un son Arabo-lndien. 
Trop content de pouvoir jouer avec 
cette nouvelle flûte, je commence 
à tenter des petites combi de notes 
comme au collège sauf que là, mes 
doigts vont hyper vite, et sont de 
plus en plus précis. Croche, double 
croche, triolet, ces doigts là sont 
capables de tout faire ! On entend 
même des 1 /4 de ton sortir de cette 
petite flûte. C’est la transe... Ça 
trip trop. Alors mon coloc prend sa 
gratte sèche pour lancer une petite 
jam et c’est pareil pour lui. Sa 
gratte sonne comme un sarod et il 
se met à jouer comme s’il en avait 
fait toute sa vie. Trop heureux de 
pouvoir jouer comme des maîtres 
sans savoir pourquoi, on lance une 
jam de fou qui se termine par... le 
réveil à 8h57. Bien sûr ! 
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HAUT-PARLEURS 

EMMANUEL REBUS 

Je me souviens d’un seul et unique rêve : un 
voyage en Corée du Nord, où je serais passé 
voir des membres de ma famille expatriés 
là bas. Je me souviens de l’ambiance dans 
les rues, et particulièrement dans un centre 
commercial (si tant est que cela puisse 
avoir un sens dans ce pays). J’ai le souvenir 
visuel des haut-parleurs destinés à diffuser 
la propagande du régime (en réalité, c’est 
la Corée du Sud qui a construit des murs de 
haut-parleurs pour inonder son ennemi du 
nord de propagande capitaliste, ces haut- 
parleurs ont été justement réactivés ces 
derniers jours, suiteàl’essai thermonucléaire 
de la république populaire). De l’ambiance 
sonore proprement dite, je ne me souviens 
que d’une impression de douceur et de 
calme. 

HELICOPTERE 

JEAN-LOUIS COSTES 

Le seul rêve « sonore » dont je me 
souviens, c’est des hélicoptères 
silencieux qui débarquent de nuit dans 
mon jardin et des forces spéciales qui 
en sortent. Mais le truc « sonore » c’est 
que ces hélicoptères étaient silencieux! 
Ce qui est très bizarre vu l’énorme 
bruit que peut faire un hélicoptère qui 
atterrit. Mais le rêve n’est pas fini : 
je regardais par la fenêtre et crevais 


de trouille car je ne comprenais pas 
que ces hommes armés et cagoulés 
venaient pour me tuer. Le lendemain, 
j’ai appris que Ben Laden avait été tué 
par des forces spéciales venues la nuit 
en hélico dans la cour de sa maison. 
Bon ok, une coïncidence... Mais encore 
plus étrange: quelques jours plus 
tard j’ai appris que ces hélicoptères 
américains étaient SILENCIEUX ! 


ORCHESTRE 

FRANÇOIS DUREIGNE 
(raconté par Carie Abadie) 

J’ai un ami qui m’a brièvement 
raconté un rêve de son père François, 
amateur de musique classique. Il fait 
toujours une sieste après manger. Ce 
devait être l’été, une saison où il fait 
sa sieste dehors dans le jardin, où 
se trouve un poulailler dans le fond. 
Dans son rêve, François voyait et 
entendait clairement un magnifique 
orchestre ainsi que les mouvements 
du chef d’orchestre. Ces perceptions 
s’amplifiaient et s’embellissaient dans 
une musique magnifique. Puis, dans 
ce crescendo toujours plus prenant 
et beau, François s’est peu à peu 
réveillé et la musique était toujours là 
mais se métamorphosait petit à petit 
pour devenir les bruits et chants du 
poulailler ! Comme une continuité, 
entre l’état d’éveil et de sommeil. 
Le monde « réel » et le monde des 
songes... 
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PERFORMANCE 

AUDE FRANÇOIS 

Je me trouve dans un champ, avec d’autres 
personnes, il fait nuit, il y a un mur écroulé 
au milieu des herbes hautes, une lumière 
au loin se profile sur un bâtiment industriel. 
L’atmosphère est étrange et la lumière du 
bâtiment au loin se reflète sur les herbes 
humides, j’entends le son de nos pas, nous 
devons enjamber le mur, j’ai comme un 
sentiment d’inquiétude, je me demande où 
je suis, les personnes qui m’accompagnent 
me rassurent, nous courons vers le 
bâtiment. Un groupe de personnes est 
rassemblé devant, un attroupement sous les 
lumières en douche profile l’entrée du lieu. 
Progressivement je réalise que je suis là pour 
faire une performance, au milieu de nulle 
part. Nous parvenons à rentrer, je suis un peu 
paniquée, car je ne semble pas me souvenir 
avoir prévu ce spectacle. Nous entrons dans 
l’entrepôt, soudain, deux grandes pièces 
se profilent, très haut plafond, un bar, des 
gens qui me regardent. Je me dirige vers les 
rétroprojecteurs au coin de la pièce et tente 
de les placer pour que la projection soit la 
plus grande possible. Le bruit de fond est 
un grouillement de musique et de gens qui 
parlent. Je mets en marche les projecteurs, 
discute pour tenter de les orienter, branche 
un ou deux instruments, un son s’en échappe 
mais je ne parviens pas vraiment à distinguer 
grand chose, la pièce résonne beaucoup, je 
suis très stressée, tout cela semble un peu 
dernière minute, et les spectateurs sont déjà 
dans la salle. Mais bon, je ne me démonte pas 
et continue dans un stress un peu hystérique 


à tenter de tout brancher, certains regards 
des spectateurs découvrent mon stress et 
me regardent un peu méchamment. Bref, 
la catastrophe, j’essaye d’argumenter avec 
un des organisateurs pour faire marcher ma 
performance, je crie un peu, et finalement 
me réveille en sursaut, ce n’était qu’un rêve. 


PIEGE 


DAVID FENECH 


J’ai une fois rêvé d’une séance d’écoute 
fantastique 

Assis dans un grand sofa profond. 
J’étais plongé dans un canapé tellement 
moelleux 

Que je ne pouvais m’en extirper. 

J’étais comme un insecte dans une toile 
d’araignée 

Comme pris au piège. 

Impossible de me relever. 

Une sorte de force gravitationnelle 
mystérieuse m’attirait au fond de 
larges coussins. 

Un peu comme quand on a trop bu et 
que l’on ne peut plus se lever. 

Quand tout à coup, plus rien. 

Je me retrouve seul 
La musique cesse. 

Silence un instant 

Et j’entends comme des grognements 
de cochon. 

Voilà une meute de sangliers qui courent 
dans toutes les directions 
A un moment, ces animaux cherchent à 
monter sur le canapé. 

Et je reste cloué, impuissant face aux 
marcassins grogneurs. 

Étrange sensation, je vous jure. 

Je m’en souviens encore. 
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ROUTE 


SCENE 


BLENNO DIE WURSTBRÜCKE 

Je voyais une sorte d’appareil qui 
pouvait lire les sons d’une carte 
routière, c’est-à-dire les lignes 
de couleur des routes, chemins et 
autoroutes, comme s’il s’agissait 
d’une partition colorée et rythmée 
par circonvolution du mouvement de 
la représentation du paysage ! Par 
exemple : une route tourne, le son 
vire, puis change si elle croise une 
autre route ! J’avais l’impression que 
le son était aussi à la fois fonction de 
la forme, de la couleur, du style de 
représentation (une vieille carte ne 
produisait pas le même son qu’une 
carte de chez Avis 2016), mais aussi 
de la destination (les cartes des routes 
de Mongolie ne produisait pas la même 
chose que celles de Corse). Et encore, 
si ton appareil « voyageait » beaucoup, 
le son évoluait en fonction de la notion 
de fatigue par exemple... Le bidule était 
une sorte de voiture qui regardait la 
route dessinée. Un appareil traducteur 
de la notion de voyage en sons ! En 
plus, il y avait un petit bouton qui 
permettait, lorsqu’on l’enclenchait, 
d’entendre directement des sons des 
lieux ! Et tu pouvais le faire bugger en 
lui demandant de traduire par exemple 
des pages de textes ! Il pensait que 
c’était des routes et produisait un son 
très étrange. Le truc était étrange... 


JEAN-YVES BOSSEUR 

En définitive, la plupart des rêves 
musicaux que j’ai faits ont généralement 
viré au cauchemar. Le plus fréquent est 
le suivant : en tant qu’altiste (de niveau 
assez médiocre, je l’avoue), je devais 
jouer une partition très complexe que je 
n’avais pas eu le temps de travailler, ou 
bien intervenir en tant que soliste dans 
un concerto de référence que je n’avais 
pas pratiqué depuis fort longtemps, ce qui 
promettait un résultat particulièrement 
désastreux. J’ai vécu plusieurs variantes 
de ce cauchemar : il manquait souvent 
une corde à mon instrument et je n’en 
avais aucune de rechange, ou bien encore 
j’avais tout simplement oublié mon alto 
dans un train et arrivais donc sur scène 
sans instrument. A la différence de mon 
maître Stockhausen, qui dit avoir rêvé la 
musique de sa partition « Trans >>, je n’ai 
jamais conçu une pièce entière au cours 
d’un rêve, tout au plus quelques bribes ou 
des impressions très générales de gestes 
stylistiques propres à ma musique... Par 
contre je me souviens d’un rêve au cours 
duquel je devais assister à la création de 
mon opéra (alors que, en réalité, je n’en 
ai écrit aucun), le prélude orchestral (qui 
me semblait d’ailleurs plutôt satisfaisant) 
comprenait un long silence et le public en a 
dès lors profité pour quitter la salle comme 
un seul homme, me laissant quasiment 
seul et pour le moins désemparé. 
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SCULPTURE 

GILLES MALATRAY 


Sons-jeux, rêves... 

C’était après avoir dévoré l’intégrale 
des nouvelles de JG Ballard, un pur chef- 
d’œuvre d’ailleurs. À plusieurs reprises, 
il y est question de plantes soniques, et 
de sculptures chantantes, plus ou moins 
maléfiques, selon les cas, souvent dans des 
univers aux beautés glacées, aliénantes. 
Avec un zeste de paysages façon Lovecraft, 
aussi beaux qu’inquiétants. Je me suis 
donc retrouvé sur une sorte de chemin, 
assez indéfinissable dans une topologie 
précise. Mer, montagne, ville, non-lieu ? 
Une vision indécise, fluctuante, mouvante, 
comme dans bien des rêves. Les sculptures 
néanmoins étaient bien là, soniques. Elles 
ressemblaient, je crois me souvenir, aux 
magnifiques ensembles de Christian Lapie, 
ces fantastiques Ombres dressées dans 
de vastes paysages. Sauf qu’elles étaient 
plus alignées en bordures de chemins, et 
sonores. Elles émettaient un chant, sans 
doute éthéré, mélopées de sirènes égarées 
dans des prisons de pierres. Mais là encore, 
ces sons restent pour moi très fugaces, 
comme les « vrais » d’ailleurs, mais un peu 
plus immatériels. Je les sentirais plutôt 
médium aigus, lamento plaintifs, enfermés 
dans une gangue de pierre taillée, comme 
des sortes de génies dans une amphore qui 
imploreraient qu’on les libère. Ce que je n’ai 
pas fait du reste. Cet univers était ambigu, 
entre sérénité et oppression. L’ambiance 
était celle d’un Ballard transposé, bien 
loin d’un concert apaisé, même avec cette 
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esthétique un brin land art sonore. Je ne sais 
pas combien de temps je les ai côtoyées, 
écoutées, ni comment je les ai quittées 
d’ailleurs... J’aurais aimé les retrouver, 
au hasard d’un chemin, d’une nuit, d’un 
autre rêve... Peut-être que le fait de les 
ré-évoquer ici fera qu’elles entendront cet 
appel, et me convieront à nouveau à cette 
étrange et lancinante promenade, guidée 
par leurs voix de nulle-part. 

SOUFFLE URSULA GASTFALL 


J’entends des souffles, des respirations 
fortes et cadencées. Elles viennent de loin, 
de près ? Elles ont passé la porte. Je ne sais 
plus d’où elles arrivent. Je regarde chaque 
objet en me demandant si ce n ’est pas lui qui 
respire. L’armoire, elle respire? Ma veste, la 
porte, elles respirent ? Le souffle sourd est 
là, voyage dans la pièce et anime chaque 
objet dès que j’y pose les yeux. La vision 
et le son s’accouplent, tout vit à l’instant. 


TUBE 


NOE BECTRO 


J’ai rêvé de cette situation où l’on entend une 
musique archi-connue sans trouver ce que c’est, 
un genre tube de l’été pop et accrocheur, à 
tendance disco/dance des années 90 dans mon 
cas... Bien sûr, impossible de retrouver le nom ou 
l’auteur du morceau en question. A mon réveil, 
sans pour autant me rappeler d’une mélodie, 
j’ai assez clairement réalisé que le morceau 
n’existait pas. Eh fait, ce n’était pas vraiment 
un morceau, mais plutôt un symbole audio, un 
condensé mémoriel de tout ce qui fait qu’un 
tube est entêtant. Comment dire... c’était une 
sorte de sensation archétypale d’Eurodance ! 




DREAMIAND 

SIMON RIPOLL-HURIER 

UNE DIZAINE DE MUSICIENS RENTRENT DANS UN ATELIER. ILS INSTALLENT LEUR MATERIEL, 
BRANCHENT LES MICROS, FONT LES BALANCES, MANGENT, BOIVENT ET S’ENDORMENT. L’UN 
DES MUSICIENS FAIT UN REVE. A L’AUBE, IL LE RACONTE AUX AUTRES. ILS ONT JUSQU’AU 
COUCHER DU SOLEIL POUR L’INTERPRETER. 

www. dreamland.simonripollhurier. com 
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Dessins de rêves issus du film Dreamland - Photos : Simon Ripoll-Hurier 
























